第34章
姜皙胸腔里一阵冰凉的剧痛, 她痛苦地睁开眼。世界很安静,病房里弥漫着熹微的晨光。
“哪里不舒服吗?”许城轻声问。他坐在病床靠窗户的单人沙发里,一直没睡。她一醒, 他就看到了。
姜皙没答,甚至没看他, 跟没听见似的。
许城在沉默中等了好一会儿,试探问:“喝点水吧?”
姜皙嘴唇干枯, 但不作任何反应。
稀薄的阳光照在白净的窗帘上, 外头北风很大, 衬得病房里有种苍白的静。
许城觉得,自己好像面对着一堵墙。
“医生说, 醒来了可以吃点苹果。”他起身, 拿起早已洗净的苹果和水果刀,坐回来低头削苹果。
刀刃削动果肉,发出唰唰声, 果皮一截截掉进垃圾篓。
他这一连串的动作,姜皙没有一丁点反应。仿佛在这病房里, 她和他之间有一层看不见的结界。她感应不到他, 哪怕他起身坐下时,影子会扫过她脸上。
许城削完苹果, 拿勺子在果肉上来回刮了几道, 他这动作做得缓慢,似乎回忆起什么,而有些迟疑。但动作再慢, 也还是刮出了一勺苹果泥,他握着苹果和勺子的手又顿了会儿,才缓缓将勺子递到她嘴边。
姜皙深吸了口气, 闭了眼。
以前,在姜家,她生病的时候,他就是这么喂她吃苹果的。
人毕竟在病中,情绪没那么容易控制。
她轻轻蹙眉,双手不自觉攥了下床单,攥得针管里有了回血。但很快,她拳头松开,一瞬的起伏回落下去,归于平静。
许城知道她是不会吃的了。他把苹果和勺子放进碗里,忽听姜皙声音沙哑:“你过得很好吧?”
许城一愣,没答话,胡乱拿纸巾擦着因削苹果而湿润的手。
姜皙偏过头来,看他了:“我就知道,你会过得很好。”
许城原以为她的眼神或许是锋利的,但不想仍然很软,仿佛天生没有伤人的能力。
那目光像芦苇一般,轻飘飘地从他头顶坠落到脚下,又漂浮到他眼里:“看看你现在……”
他匆忙避开她目光,掩饰而机械地从兜里掏出昨晚塞进去的那根烟来,要拿到嘴边,才觉荒谬,又放下,手指较劲似的撕着那根烟的过滤嘴。
窗外,狂风似乎更大了,吹得树影狂摇,云影斑驳。窗户上忽明忽暗,许城在逆光里,神色不明。
“你不问我过得好不好吗?”她干枯的唇一咧,眼里却没有情绪。
“你……”他问不出口。外头的天突然暗下去,衬得他的眼睛分外深黑,他声音很低,“姜皙,看到你这样,我很难受。”
她微怔,眼瞳涣散:“你是个好人,同情所有的悲惨,可怜所有的弱者。觉得我是个弱者,难受了?”
“不是。”许城隐忍地狠皱了下眉,像是难以忍受了,“姜皙……”
话音未落,她咳嗽起来,咳了两三下就猛然加剧,她把脸埋进枕头,想压住,但越咳越剧烈,顷刻间脸跟脖子变得血红。
他立刻把蜷成一团的她扶起来,不停轻拍她后背,又拿纸巾擦拭她脸上脖子上咳出来的细汗。
她终于缓过来,急促地深呼吸。许城拿水杯喂她喝了点水,想扶她躺下,她身子侧了侧,做了个躲避的动作。
他于是退后一步,重新坐回沙发,无法自处,又拿起柜子上那被他蹂躏得只剩半截的烟。
“姜皙。”许城说,“有什么我能为你做的,你开口。我尽力满足,不论你要什么。”
姜皙静了会儿,哑声:“说到做到。”
“嗯。”
“离我远点。不要出现在我面前。”
许城沉默,揉烟的手指停住。
她呼吸很弱,说话也慢,像虚无缥缈抓不住的纱:“许城,这些年,我没有想起过你。一次也没有。我曾经姓姜,那是我的原罪。我接受。我不怪任何人,也过得很平静。但,我不想再见到你。”
“你贸贸然来找我,打扰到我了。”
许城静静听完她说的每一个字,手指来回碾那截烟草,碎裂的烟草窸窣掉进垃圾篓。
他把手指上的烟丝拨弄干净,说了一个字:“好。”
“但是,告诉我,谁打的你?”
“不知道。”姜皙说,“不认识的人。”
他无言。
她说:“你说的,说到做到。”
“好。”许城起身,从大衣口袋里拿出一个黑色的东西,轻放在床头柜上,转身走了。
门关上,病房陷入安静。
许久后,姜皙缓缓扭头,看了眼床头柜,就见一堆橙子苹果旁边,躺着一根黑色皮筋,和一只小纸船。
*
许城从医院出来,直奔城中村筒子楼,可房东对昨晚的袭击者没有任何印象,半点特征也描述不出来。